Забери меня к себе (1 сезон)

Лида, 17 лет, выскальзывает из квартиры в хрущёвке на окраине Перми, прижимая к груди пластиковый пакет с паспортом и потрёпанным блокнотом. На автовокзале она пятый час прячется в туалете за киоском с чебуреками, пока грузчик Семён, в засаленной куртке с шелестящими карманами, не замечает её дрожащие пальцы на поручне автобуса Москва-Сочи. «Поедем. Или нет?» — бормочет он, вытирая ладонь о штанину, и протягивает ей половинку шоколадки «Алёнка». В его съёмной комнатке на Ленина, 45, где пахнет сыростью и старыми газетами, Лида выкладывает на кровать фотографию матери в платке — снимок обрезан ровно по краю чьей-то чужой руки в военной форме.

Через три дня Семён, обманув комендантшу, везёт её в товарняке до Екатеринбурга, но на разъезде у Березников Лида выскакивает на ходу, оставив в вагоне мокрый от дождя рюкзак с лекарствами. «Ты же не вернёшься, да?» — кричит он, спотыкаясь о шпалы, а она уже бежит вдоль пустыря, где ржавые качели скрипят под ветром. В её кармане — записка из детдома с печатью «Архив», где синими чернилами выведено: «1989. Ликвидация». Семён находит её спустя сутки в полуразрушенной церкви за городом: она спит, прижавшись лбом к фреске с потрескавшимся ликом архангела, а в руке зажат ключ от квартиры, которой нет в её документах.