Пока не стемнеет (2020)

В Лагосе 18-летняя Ада подрабатывает в киберкафе возле рынка Икеджу, чиня разбитые клавиатуры и продавая минуты на старых Nokia. Её старший брат Эмека, водитель *океда*, каждое утро оставляет на столе контейнер с джолоф-рисом, напоминая: «Не болтай с этими парнями в кожаных куртках — видел, как вчера у аптеки стреляли?». По вечерам Ада тайком подключается к раздолбанному роутеру соседа-механика, скачивая странные файлы с пометкой *Eclipse* — в них попадаются чертежи заброшенного завода в Эпе, где десять лет назад исчез её отец.

Однажды в кафе заходит незнакомец в выгоревшей футболке с логотипом нефтяной компании — просит распечатать договор, но USB-флешку Ада случайно роняет в ведро с водой. Пока мужчина ругается на йоруба, она замечает на носителе ту же иконку, что в файлах. Ночью Эмека находит в их комнате разбитое окно и клочья чужой ткани с запахом солярки: «Надо бежать, пока не поздно. В Бадагри есть человек — он знал отца». Ада прячет флешку в пустую банку из-под леденцов *Chupa Chups*, но забывает вытереть следы пальцев — через два дня их дом обыщут, перевернув даже горшок с кактусом у порога.