Крем (2020)

Андраш, плотник с облупившимися костяшками пальцев, копался в рюкзаке за гаражами на окраине Будапешта. Внутри пачки сигарет «Traffic» нашел сложенный вчетверо лист — списки подрядчиков с пометками «откат 15%». В баре «Кумпель» за столиком с липкой скатертью он толкнул бумагу Еве, своей сестре-журналистке: «Смотри, это же те самые стройки у Дуная. Кто-то крышует». Ева, поправляя очки с синей оправой, прошептала: «Бездомного Гезу вчера забрали. Говорят, упал под поезд... случайно». За окном грузовик с бетоном зарычал, заглушая ее слова.

На рынке «Лехель» Ева столкнулась с мужчиной в кожаной куртке — он положил ей в сумку конверт с фотографиями Андраша у детской площадки. «Передай брату — лучше сжечь, чем кашлять кровью», — бросил, исчезнув в толпе. Андраш, чиня балкон в старом доме на улице Ваци, услышал в трубке голос: «Плиты на Мосту Эржебет трещат, а ты — тоже трещина. Заклеиваем». Через час он нашел в почтовом ящике кусок бетона с волосом сестры. Ева, разбирая архив в редакции, нашла письмо 2008 года: «Проект „Крем“ одобрен. Лишние рты — засыпать».