Страшные истории от Дж. Дотер (2022)

Лина копалаcь в бабушкином подвале, разбирая коробки с потрескавшимися рождественскими игрушками, когда наткнулась на диктофон Sanyo 80-х. Плёнка внутри была перемотана не до конца. Голос девочки, похожий на царапину по стеклу, повторял: *«Она двигается, когда не смотришь. Проверь углы»*. На заднем фоне — бульканье, будто кто-то тонул. Лина позвонила Иэну, тыкая в экран с потрескавшейся пленкой: «Там дата — 12 октября 1993. Это же завтра». Они всю ночь сидели на кухне с линейкой и фонариком, измеряя тени под столом. К утру линейка исчезла. Вместо нее нашли мокрый след, пахнущий речной тиной.

Кайл и Миа пробрались к Железному мосту через Блэк-Крик, где десять лет назад исчез велосипедист. На ржавых перилах — свежие царапины, будто от ногтей. *«Не ври, ты тоже видела, как оно дышало»,* — Кайл тыкал пальцем в фото на телефоне, где в кадре мелькнуло что-то вроде мокрого плаща. Миа, щурясь, наступила на разбитую бутылку: «Оно... без ступней. Смотри — следы обрываются». Они побежали назад, но фонарь выхватил из темноты детские сандалии, аккуратно поставленные у края обрыва. Внутри — комки мокрых листьев, как будто кто-то вытряхнул из них воду.