Темный паразит (2023)

Лука, 27 лет, разгружает ящики с лимонами у входа в кафе *Al Tramonto* на окраине Рима. Каждое утро он замечает черные пятна на стенах переулка — они исчезают к полудню. В четверг, поправляя фартук с пятном от рагу, он сталкивается с Карло, местным сантехником, который шепчет: *«Ты тоже их видишь, да? Они в трубах живут…»* В подсобке Карло показывает записи с камеры — тени движутся против ветра. Лука смеется, но вечером, закрывая ставни, видит, как трещина на потолке его квартиры в районе Трастевере пульсирует, как вена.

Элиза, младшая сестра Луки, пропадает после ночной смены в аптеке возле площади Венеции. Лука находит в ее дневнике схему катакомб под Неаполем с пометкой *«Non aprite»* («Не открывать»). Карло тащит его в заброшенный кинотеатр *Impero*, где под экраном находят тоннель. В сырых коридорах пахнет гнилыми персиками — паразиты цепляются за своды, похожие на спрессованные волосы. *«Они ждут землетрясения»,* — Карло тычет в трещину в стене, откуда капает маслянистая жидкость. Лука роется в муниципальных архитах, обнаруживая, что его бабушка в 80-х участвовала в «очистке» порта Чивитавеккья. Элиза находит их сама — босиком, с перебинтованными глазами, бормоча: *«Они хотят не тело… воздух. Наш воздух».*