Большая любовь (2012)

Кася, рыжеволосая девушка в очках с зелёными дужками, раскладывала книги о японской поэзии на полке варшавского магазина «Pagródek». Её пальцы дрожали — сегодня вечером она договорилась встретить Томаша после репетиции в подвальном клубе на улице Новогродской. «Слушай, у меня билеты на выставку Хокусая», — сказала она по телефону утром, прижимая трубку плечом, пока пересчитывала сдачу из металлической кассы. Томаш, в растянутом свитере и с царапиной на щеке от смычка контрабаса, засмеялся в ответ: «Опять твои самураи? Давай лучше в кино на „Злоты“ — там показывают старый вестерн». Они спорили до тех пор, пока коллега Каси, Гжегож, не швырнул в неё свёрток с газетами: «Прекрати болтать, клиент ждёт „Улисса“!»

В съёмной квартире на Праге, где обои отклеивались возле окна с видом на трамвайные рельсы, отец Каси — Марек — разбил кружку о раковину, узнав про их поездку в Гданьск. «Он тебя бросит, как только узнает, сколько стоят струны для этой его шарманки!» — рявкнул он, вытирая пивную пену с рукава. Кася молча собрала осколки, пряча билеты на поезд в карман куртки с оторванной пуговицей. На вокзале Томаш, пахнущий лаком для инструментов, сунул ей в руку чёрствый пряник из автомата: «Для подкрепления. Там, в порту, говорят, шторм». Когда поезд тронулся, она заметила, как он перебинтовывает палец грязным платком — вчера порвал кожу на грифе.