Все лгут (2022)

В парижском районе Бельвиль Лина, 27 лет, разбирает грязное белье в прачечной с желтыми стенами, пахнущей порошком *Ariel*. Ее сосед Марк, бармен с татуировкой ящерицы на шее, забегает между сменами, чтобы отдать забытые клиентами мелочи: зажигалку с логотипом кафе *Le Tigre*, смятый чек. "Сигареты не находил?" — спрашивает Лина, протирая руки о фартук. "Бросил. Опять", — бормочет Марк, разглядывая пятно на рубашке. По вечерам он смешивает коктейли для туристов под треск старого холодильника, а Лина считает трещины на потолке съемной студии над пекарней.

Все меняется, когда в кармане мужского пиджака *Hugo Boss* она обнаруживает ключ от сейфа и фото девочки с надписью *Nantes, 2009*. Лина втирается в квартиру клиента на улице Менильмонтан, подменив замок, но вместо денег находит коробку вакцин и письма на арабском. Марк, попивая *Ricard* у киоска с шавермой, уговаривает ее забить: "Это не наши войны". Но уже через день они прячутся за мусорными баками, наблюдая, как тот же мужчина в сером пальто передает конверт женщине в красных туфлях — учительнице Лины из курсов керамики. "Ты вообще спала?" — хрипит Марк, роняя окурок в лужу. Лина молчит, копаясь в сумке, где лежит украденная медицинская карта с ее именем.