До встречи в Нью-Йорке (2022)

Лиам, фотограф из Торонто, замечает Софию в кафе возле станции Union Station, пока она листает потрёпанный блокнот с наклейкой «The Bean» на обложке. Он снимает её украдкой — кадр с размытым силуэтом в окне и кружкой эспрессо. «Три ложки сахара — это уже десерт, а не кофе», — бросает он, указывая на её руки. София, не отрываясь от текста, парирует: «Мой терапевт говорит, это лучше, чем сигареты». Позже, обнаружив забытый блокнот с адресом нью-йоркской квартиры на 14th Street и рисунками моста Queensboro, Лиам сканирует страницы и замечает повторяющийся код: «7 PM, Вашингтон-сквер — редактор Джесс».

Через три дня он стоит под дождём у арки парка, мокрый зонт в руке, когда девушка в жёлтом плаще кричит: «Эй, канадец! Она в Бруклине ищет типографию для обложки». Марта, соседка Софии, ведёт его в квартиру с видом на стройку, где на холодильнике примагничен чек из магазина Katz’s Deli. София, разбирая коробки с рукописями, оборачивается: «Ты прочитал про ту историю с таксистом и утконосом?» Они едят чизкейк на пожарной лестнице, а Лиам протягивает распечатку — её почерк поверх его фото. «Завтра в семь, — говорит она, вырывая листок, — но если опоздаешь, найду тебя сама».