Брачное приложение (2022)

Марта, 29-летняя разработчица из Буэнос-Айреса, сидела на кухне с треснувшим экраном ноутбука, дописывая код для нового приложения. За окном гудели мопеды, а в чашке остывал *mate* с плавающими листьями. «Если я не протестирую алгоритм до четверга, инвесторы сбегут», — сказала она Лусиане, своей соседке, которая резала *chorizo* для ужина. Та ухмыльнулась: «Добавь в приложение фильтр против маминых сынков. Типа: *¿Vivís con tu madre? Sí/No*». Марта закатила глаза, но добавила поле в базу данных. Всю ночь они тестировали приложение на знакомых, пока Лусиана не ввела данные своего бывшего: «Смотри, ему выпала я — смешно же! Удаляй эту хрень».

Через три дня Марта столкнулась в кофейне *El Ateneo* с Гастоном — парнем в мятом пиджаке, который спорил с бариста из-за цены на *cortado*. Он случайно пролил кофе ей на юбку, а потом, узнав её имя, достал телефон: «Ты Марта? Приложение говорит, у нас 89% совместимости». Лусиана позже шептала: «Это он! Тот тип из твоего списка — «ненавидит танго» и «боится попугаев». Но когда Марта проверила логи, оказалось, алгоритм дал им всего 12%. Гастон, не зная этого, пригласил её на *asado* к другу, где они три часа спорили о *Borges* и старых *Fiat*. В 2:00 ночи он исчез, оставив смс: *«Mi perro se comió mi billetera»*. Лусиана фыркнула: «Собака? Да он тупица. Перепиши код, пусть ищет тебе кого-то без питомцев».