Уважай братство (2022)

Джейк Торн, 17 лет, переезжает в Редмонд — городок с заводами, где воздух пахнет смазкой и ржавчиной. Его старший брат Дэнни, ветеран с шрамом через левую бровь, работает на металлопрокатном комбинате и таскает домой бракованные болты для самодельных дверных ручек. Джейк ненавидит новую школу: треснутые окна в спортзале, одноклассники в застиранных куртках с эмблемами грузовиков. «Собирай портфель к шести утра», — бубнит Дэнни за завтраком, разминая пальцы, искривлённые от смены с гидравлическим прессом. «Или думаешь, я ради удовольствия вкалываю?» — «Ага, ради моих прелестных глаз», — огрызается Джейк, выливая кофе в раковину с подтёками извести.

В заброшенном ангаре за старым элеватором Джейк находит подпольный клуб: подростки с паяльниками переделывают заводские отходы в арт-объекты. Лекси, рыжая в комбинезоне с пятнами краски, варит на горелке рамен, пока её робот-собака грызёт провода. «Дэнни Торн? — смеётся она, когда Джейк роняет фамилию. — Он нам полгода назад двигатель от грузовика слил». Тем временем Дэнни в «Красном койоте», баре с липкими столами, берёт в долг у местной банды — крышует поставки меди. Когда главарь Карвер ломает Джейку палец за кражу аккумулятора, Дэнни врывается в сарай с окровавленным гаечным ключом: «Ты хоть понял, куда влип?». Братья мчатся по ночной трассе на переделанном мопеде, пока сзади горит склад с контрабандными микросхемами.