Банту мама (2021)

В Санто-Доминго, на улице, заставленной лотками с манго и платано, 35-летняя Мария Кортес торгует самодельными свечами в жестяных банках. Её старшая дочь, 14-летняя Люсия, после школы забегает к матери, пряча под курткой учебник по биологии — его порвал одноклассник. «¿Cuánto hoy?» (Сколько сегодня?) — спрашивает Мария, вытирая пот с висков. Люсия молчит, копаясь в мелочи из кармана: хватит только на автобус до дома. По пути они забирают младшего брата Анхеля из школы, где он второй день сидит в испачканной рубашке — учительница запрещает ему участвовать в бейсбольном матче из-за дырки на локте.

В их квартире с отслаивающейся краской на стенах появляется Рауль, кузен Марии из деревни под Сантьяго. Он привозит коробку гуаяв и старую швейную машинку «Зингер». «Tía, esto puede cambiar todo» (Тётя, это может всё изменить), — настаивает он, показывая Марии обрывки ткани с вышивкой орхидей. Люсия подслушивает разговор из-за двери, где висит перекошенный календарь с изображением Богоматери. Ночью Мария, при свете керосиновой лампы, режет старые джинсы Анхеля на лоскуты, пытаясь повторить узор. Утром на рынке к её столу подходит туристка в соломенной шляпе: «¿Cuánto por la falda?» (Сколько за юбку?). Люсия, считая монеты в жестяной коробке, впервые за месяц видит, как мать улыбается.