Обитатели (2021)

Гарри Вандеспигел, притворяющийся врачом в заснеженном Патенте (Колорадо), прячет разбитый корабль в горах за городом. Каждое утро он поправляет голографическую маску перед зеркалом, ворча: «Кожа зудит, как после укусов земных насекомых». Местный мальчишка Макс Хоторн, единственный, кто видит его истинное зеленое лицо, тычет пальцем: «Ты похож на бабушкин сморщенный кактус». Пока Гарри чинит устройство для уничтожения человечества, его втягивают в расследование убийства доктора Ходжеса — мэр Бенеш приносит ему окровавленный скальпель: «Вы же теперь наш единственный врач, разберитесь с этим бардаком».

Аста Твенти, официантка из *Утиного бара*, замечает, что Гарри путает названия лекарств: «Вы сказали «морфий» вместо «мелоксикама» — это как спутать виски с кефиром». Шериф Майк, перебирая улики в своем трейлере, бросает Гарри: «Вы странный, док. Как будто с другой планеты». Тем временем медсестра Ливия находит в лесу обломки корабля — кусок металла светится фиолетовым, как неоновый знак над аптекой. Гарри, пытаясь забрать артефакт, роняет в снег перчатку: «Человеческие пальцы слишком толстые для точных манипуляций». К вечеру он сидит в баре, пьет текилу с солью и спрашивает бармена: «Почему вы плачете, когда смеетесь? Это биологический сбой?»