Бен и Джим навсегда (1 сезон)

Бен, 27 лет, в рваной кепке и засаленной футболке, таскает ящики с сушеной рыбой на рынке в Калукане. Каждое утро он видит, как Джим, его сосед с детства, протирает стекла старого джипни у дома из гофрированного железа. «Опять воняешь тукманоком», — хрипит Джим, кидая Бену мокрую тряпку. Тот ловит ее одной рукой, смеется: «Лучше, чем твоя краска для волос — пахнет, как сгоревший рис». После работы они пьют теплый Red Horse возле ларька с балиут, спорят, стоит ли Джиму ехать в Манилу работать на стройке. Бен достает смятый конверт — письмо от сестры из ОАЭ, предлагающей визу. Джим молчит, разминает сигарету в кармане шорт.

На третий день дождей крыша дома Бена протекает. Джим притаскивает кусок брезента, залезает на крышу, кричит снизу: «Держи гвозди, а то упадешь, как та собака в колодец». Ночью, пока ливень глушит радио, Бен выкладывает на стол паспорта и билеты. «Завтра рейс», — говорит он, тыча пальцем в дату. Джим отворачивается к окну, за которым темнеет мангровое болото. Утром джипни Джима нет на привычном месте. В порту Бен находит ключи в треснувшем брелоке с надписью «Cebu» — подарок после той поездки в 2015-м. В кармане джинсов — записка на обрывке газеты: «Скажи Алине, что я верну старые долги».