День, когда я потеряла себя (2020)

София, 17 лет, нашла на блошином рынке Ла Мерсед в Мехико старые часы с гравировкой «L.R. – 1987». В тот же вечер стрелки замерли на 3:15, а из соседней комнаты послышался голос тёти Кармен: *«Спрячь альбом под плитку, пока Луис не вернулся»*. В кухне пахло моле и жареными бобами, но семейный фотоальбом 1980-х исчез. Брат Софии, Карлос, разбил банку с чили при поисках: *«Мама говорила, дед работал на радио, а не в полиции. Зачем врала?»*

На автостанции Тапако София встретила старика с шрамом на виске – он назвал её «Лусия» и сунул конверт с билетом в Монтеррей. Внутри лежала записка: *«Они убили её за плёнки с митинга 12 октября»*. Карлос, перебирая старые кассеты в гараже, нашёл интервью с голосом, похожим на Софиин: *«Если слышишь это, я уже в доме на проспекте Реформы…»* Полицейский у кафе «Ормига» спросил про часы, когда София звонила подруге Марике: *«Ты точно не видела синий чемодан у дяди Луиса?»*