Разминка! (1 сезон)

Юма, старшеклассник с хронической травмой лодыжки, каждое утро протирает пыль с кубка за третье место в региональных соревнованиях по бадминтону — единственного трофея школьного клуба. Его подруга Саори, тайком подкладывающая ему в рюкзак обезболивающие пластыри, уговаривает собрать новую команду перед закрытием клуба: «Тренер Ватанабэ увози́т сетки в металлолом в пятницу». Они набирают пятерых первокурсников: Кайто, который путает ракетку с теннисной, близняшек Мию и Маю, спорящих из-за цвета формы, и Акиру, приходящего только ради бесплатных пончиков после тренировок. Зал с треснувшими окнами пахнет старыми матами и лапшой быстрого приготовления из соседнего автомата.

За неделю до турнира Юма обнаруживает, что Ватанабэ оставил в подсобке коробку с видеокассетами — записи матчей 90-х. Саори находит у бабушки VHS-плеер, и команда собирается у нее в гараже, разбирая технику игроков с пышными прическами. «Смотри, он бьет слева, как ты падаешь после физры!» — тычет Кайто пальцем в экран. На тренировках Акира перестает ронять ракетку, а Мия и Маю синхронизируют удары, считая вслух по-корейски — их мать из Сеула. В финальной сцене Юма, заматывая лодыжку скотчем из-под коробки с пончиками, подает через голову. Мяч цепляет верхний край сетки — тишина на секунду, потом свист судьи. Саори срывает голос, крича «Зачёт!», а Кайто роняет бутылку с Pocari Sweat на колени директору, приехавшему с проверкой.