Северный Ченнаи 2 (2020)

Картик вернулся в старый район возле хлопковой фабрики через три года после посадки. Мать, Шанти, сварила кофе в алюминиевой кружке, кивнула на деревянный ларек у дороги: *«Продала цепочку из носа, чтобы арендовать. Будешь торговать пакора?»* По утрам он разгружал мешки с мукой, слушая ругань водителей автобусов, объезжавших пробки у храма Ганеши. На углу, где продавали сигареты поштучно, встретил Мани — тот теперь развозил газовые баллоны на ржавом скутере. *«Полиция все еще ищет того парня с рынка, — хрипло засмеялся Мани, поправляя тряпку на выхлопной трубе. — Но тебя-то за что посадили?»* Картик промолчал, глядя на треснувшие ступени моста.

Раджу, бывший сосед по общежитию, теперь носил белые рубашки и обещал снести трущобы под «новый торговый центр». Вечером у киоска с дешевыми динамиками он толкнул Картика плечом: *«Думал, тюрьма научит не лезть?»* На следующий день в ларьке нашли разбитые банки с топленым маслом, а Шанти, вытирая грязь тряпкой, пробормотала: *«Налоговая приходила… просила пять тысяч за пожарную лицензию»*. Картик взял старый нож из-под прилавка, завернул в газету с заголовком о выборах. Мани, затягиваясь самокруткой у грузовика с рисом, кивнул на мешки: *«Если везешь в порт ночью — не включай фары у таможни»*.