Отбросы (2019)

В индустриальном районе Бухареста, среди ржавых гаражей и полуразрушенных пятиэтажек, Алекс, 27 лет, коптит сигарету возле разобранного мотоцикла «Урал». Его сестра Мария, в засаленном фартуке из ночного бара «Зеро», бросает ему связку ключей: *«Петру снова спрашивал про долг. Говорит, если к пятнице не вернёшь — выбьет зубы через кассовый аппарат»*. Алекс молча чистит грязными пальцами карбюратор, замечая на руке след от ожога — память о неудачном поджоге склада три года назад. В соседней квартире, где пахнет плесенью и самодельным самогоном, бывший хирург Виктор паяльником вскрывает упаковки с фальшивыми антибиотиками, приговаривая: *«Через неделю эпидемия гриппа — цены взлетят. Успей продать до проверки санстанции»*.

В Детройте, на заброшенном автозаводе, Джейк, водитель с татуировкой «18 Wheels of Hell» на шее, разгружает контейнер с маркировкой «Бухарест-716». Внутри — пачки евро, перевязанные пищевой плёнкой, и фото Марии с крестом на обратной стороне. Его напарница Лина, в толстовке с капюшоном, взламывает старый ноутбук, подключённый к розетке через удлинитель с изолентой: *«Петру не стал бы слать наличку через океан. Это ловушка, тут трекеры в купюрах»*. Они не успевают выйти: в разбитые окна въезжает грузовик, из кузова высыпают люди в масках. Лина, пряча флешку с данными за гипсокартон, кричит Джейку: *«Беги через тоннель!»* — но пуля уже попадает ему в плечо. На полу, среди битого стекла, валяется открытка с надписью «Для Виктора» — тем же почерком, что и рецепты в Бухаресте.