Онрё (2019)

В старом доме на окраине Сан-Франциско Айко Танака обнаруживает коробку с пожелтевшими письмами и разбитой куклой-окэри. Записи на японском упоминают её прадеда, Масато, самурая, выгнанного из клана в 1887 году после ложного обвинения в краже рисовых квот. В подвале она находит фрагменты кимоно с вышитым фамильным гербом — три переплетённые сосны. Ночью Айко просыпается от звука сямисэна: тень в углу шепчет: *«Они назвали меня вором… но украли мою честь»*. Её сосед, старик Томпсон, случайно обмолвился за чаем: *«Ваша бабушка всегда боялась этого чердака. Говорила, тут пахнет гвоздикой перед дождём»*.

Перевод дневника раскрывает детали: Масато повесился на сливовом дереве, которое до сих растёт во дворе. Когда Айко срубает его, из пня течёт чёрная смола. Дочь Томпсона, Лора, начинает рисовать иероглифы кровью на стенах школы — к ужасу учителей. Священник из храма Сэйто-дзи показывает Айко зашифрованную страницу: Масато проклял не только обидчиков, но и их потомков до седьмого колена. Ритуал с колокольчиком и рисовой мукой прерывается — кто-то звонит в дверь. На пороге стоит Лора, её руки в царапинах: *«Он велит мне найти медальон… тот, что с треснувшим зеркалом внутри»*. В финале Айко закапывает фамильный меч Масато под пнём, но ветер приносит запах гвоздики.