Красиво сломленные (2018)

В Бруклине, на углу 7-й авеню и Бергена, Элайджа Мерсер ковыряет отверткой в моторе старого мопеда, пока его сестра Лила разливает кофе в забегаловке *Red Sparrow*. «Опять пропустил лекции?» — бросает она, вытирая пенку с рукава фартука. По вечерам они оба толкутся в подвале бара *The Rusty Gear*, где барабанщик Винсент «Винни» Торрес разбирает аккорды под визг тормозов поезда над головой. В кармане у Лилы всегда завалялась пачка сигарет *Lucky Strike* — ворует у клиентов, когда те не видят.

Под мостом через Ист-Ривер Винни находит ржавую коробку с фотографиями 90-х: там его отец в майке *Metallica* и чья-то перечеркнутая маркером лицо. «Ты вообще помнишь, как он говорил?» — Элайджа вертит снимок в руках, а Винни молчит, щелкая зажигалкой. Лила тем временем врезается на мопеде в мусорный бак, пытаясь объехать полицейскую тачку у пиццерии *Gino’s*. «Черт, теперь пахнуть буду пепперони до конца смены», — бормочет она, поправляя треснутый экран телефона. Утром Элайджа обнаруживает на пороге сумку с инструментами и запиской: *«Почини сначала себя»* — почерк Винни.