Идеальная молитва. Фильм, основанный на вере (2018)

Эмили, 16 лет, каждое утро ковыряется в тарелке с овсянкой, пока её отец Джонатан зачитывает отрывки из Послания к Римлянам. Их дом в Седжвике, Колорадо, пахнет воском от старых церковных скамеек, которые он ремонтирует в гараже. «Ты думаешь, если я буду шептать *Отче наш*, мама вылезет из могилы?» — бросает она, разбивая варенье ложкой. Отец стирает ладонью крошки со стола: «Молитва — не телефонный автомат, Эми. Кинешь монетку — получишь ответ». После школы она уходит к заброшенному элеватору, где Кай, парень в краске-аэрозоль, рисует дракона поверх трещин в бетоне. «Церковь душит?» — хрипит он, протягивая ей баллончик с фиолетовым. Эмили рисует рядом цветок, корни которого рвут кирпичную кладку.

Через неделю на стене элеватора появляется архангел в кедах, с гитарой за спиной. Джонатан замечает пятна акрила на рукаве её кофты, когда они моют посуду. «Пастор Грэхем видел, как ты бегаешь за городом», — говорит он, вытирая тарелку с рыбами и хлебами. «Убирала хлам в сарае у миссис Кларк», — врёт Эмили, пряча руки под фартук. В пятницу отец находит эскиз Богородицы с лицом её покойной матери в её рюкзаке. «Ты заменила крест на палитру», — шепчет он, сжимая бумагу. Кай исчезает, оставив на скамейке в парке открытку: *«Ибо мы Им живем…» — Деян. 17:28*. В воскресенье Эмили встаёт перед прихожанами, держа в руках баллончик с золотой краской: «А если Бог — это не дверь, а лестница?». На следующий день Джонатан вешает её рисунок — ангела с чашкой кофе, как у жены по утрам — рядом с алтарём.