Точка невозврата (2018)

Лена, официантка из забегаловки на окраине Чикаго, в перерыве между заказами рисует каракули на салфетке — лицо с треснутыми глазами. Её брат Джейкоб, механик с чёрными полосами от машинного масла на пальцах, звонит ей в обеденный перерыв: *«Опять этот стук в двигателе, как вчера. Как будто металл скрипит на морозе»*. Через два часа Лена едет в метро — свет в тоннеле гаснет, вагон дёргается, пассажир в кожаной куртке врезается ей в плечо. На платформе толпа кричит, кто-то роняет чемодан с рассыпавшимися батарейками. Лена звонит Джейкобу, но связь режет фразами: *«Ты слыши… как будто… эхо…»*

Джейкоб находит в гараже под Audi A4 осколок стекла с синим свечением, как от экрана смартфона. В тот же день его соседка Софи, учительница химии, замечает, что вода из крана оставляет на стакане радужные разводы. В больнице Св. Марии доктор Марк, стирая с рук следы йода, обнаруживает, что порез пациентки зажил за час — под повязкой лишь розовая полоска. *«Так не бывает»,* — бормочет он, перелистывая историю болезни. Вечером Лена и Джейкоб встречаются у автостоянки за мостом. Она достаёт из кармана смятую салфетку с рисунком: *«Это лицо… я видела его в метро перед тем, как свет погас»*. Джейкоб проводит пальцем по осколку: *«Он тёплый. Как живой»*. Сверху, с эстакады, доносится гул двигателя — тот самый, со скрипом.