Газгольдер. Клубаре (2018)

В провинциальном городке, засыпанном снегом, Семен Горохов, бригадир аварийной газовой службы, в рваной телогрейке ковыряет ключом в замерзшей трубе у дома №14 на улице Ленина. Рядом Николай, его напарник, курит «Беломор», сплевывая желтую мокроту на лед: *«Опять пенсионеры керосинкой баловались. Щас как рванет — нас вместе с трубой к чертям разнесет»*. В котельной, где вечно пахнет серой и махоркой, они меняют вентиль на советском газгольдере. Лампочка под потолком мигает, со стены сползает плакат «Газ — наш друг, если руки не кривы».

Начальник участка, Валерий Петрович, требует от Семена отчеты в синей папке с засаленными углами: *«Ты мне цифры давай, а не сказки про утечки. Не нравится — вали обратно в свой колхоз»*. Вечером в баре «У Геннадия» Семен пьет дешевый портвейн, слушая, как пьяный тракторист Коля орет в телефон: *«Жена опять счетчик сломала, чтоб ей пусто было!»*. Утром — новый вызов: бабка Агриппина из дома №7 кричит в трубку, что из плиты «чудовище шипит». Николай, разбирая гайки, бормочет: *«Вот за это я и ненавижу понедельники»*.