Пока мы живем (2017)

Андерс в семь утра уже на рыбном заводе — резиновые сапоги скрипят по мокрому полу, руки в мозолях от сетей. В обеденный перерыв он звонит Лине: «Мама опять не ела?» В трубке трещит: «Купи глицин в аптеке, у меня счета за свет висят». Вечером дома — облупившиеся обои на кухне, мать кашляет за тонкой стенкой. На пороге возникает Йонас в кожаном пиджаке: «Слушай, старый долг… Помнишь, как мы угнали лодку Свенсена?» Андерс хмурится, достаёт из холодильника бутылку пива — этикетка отклеивается.

Лина прячет чемодан под кроватью: два свитера, паспорт, фото из школы, где они с братом у маяка. «Копенгагенский ресторан ищет официанток», — бормочет она, разглаживая смятое объявление. Андерс находит в гараже коробку с письмами отца — чернила выцвели, слова о долгах перед кем-то Петером. В пятницу в «Золотом якоре» Йонас тычет ему в грудь: «Твоя семья — проклятие!» Разбитая бутылка, кровь на опилках. Утром звонок: «Я остаюсь тут, — голос Лины дрожит. — Скажи маме… не знаю». Андерс вешает трубку, смотрит на заледеневшее окно — рыбацкие лодки качаются вдали, как чужие силуэты.