Забыть и простить (2014)

Анна зацепилась сумкой за ручку тележки у рыбного прилавка, рассыпав по полу банки с солеными огурцами. Сергей, вытирая руки о застиранный халат ветеринара, поднял одну — этикетка «Бочкаревские, 2016» — и протянул молча. Она узнала его по шраму над бровью, оставшемуся после той аварии на тракте. «Спасибо», — пробормотала, замечая, как он напрягся, услышав польский акцент в ее речи. В кармане у него позвякивали ампулы с транквилизаторами для бездомных собак, а она сжимала чек за оплату детского сада, сложенный в восемь раз.

Через три дня он пришел к ней в пекарню на Красноармейской, принеся потрепанный конверт с фотографиями их сына — того, о котором она сказала «выкидыш» перед отъездом в Гданьск. «Почему не ответила на письма?» — спросил он, сминая бумажную салфетку с отпечатком губной помады. Анна провела пальцем по мраморной столешнице, оставляя след в муке: «Ты же сам вычеркнул нас, когда продал гараж. Помнишь, сколько вещей Максима там осталось?» За окном бил дождь, смывая надпись «предатель» на витрине, которую она не успела стереть с утра.