Рикардо, 19 лет, с утра месил гущу в джезве на кухне своей бабушки в Сан-Паулу. «*Café sem açúcar de novo?*» — ворчала она, но он уже мчался на склад порта, где грузил мешки с кофе для Senhor Almeida. Там же встретил Изабелу — новую бухгалтерку в потёртых кедах, которая шептала по телефону: «*Eles estão desviando os contêineres, precisa provar…*». Через три дня Рикардо нашёл её блокнот с цифрами
Эдгардо, или просто Эд, торопливо перебирал корзины с креветками на рыбном рынке в Сантусе. Его младшая сестра Мариана, в потёртом платье с выцветшим рисунком попугая, вытирала прилавок тряпкой. "Ты опять забыл купить рис", — бросила она, указывая на пустой мешок у двери. Эд замялся: вечером в фавеле Вила-Кризолина должен был состояться футбольный матч их двора против команды с холмов
Рикардо, 22 года, таскает мешки с зёрнами на кофейной плантации под Сан-Паулу. Его сестра Луиза, 17, после школы торгует пастелем на рынке — тесто липнет к пальцам, запах жареной кассавы смешивается с пылью от грузовиков. «Сколько ещё тут провороним? — бросает она, разглядывая билет до Рио в газете. — Мануэль из порта говорил, там платят в долларах». Рикардо молчит, вытирает пот с шеи платком в
В Сан-Паулу 19-летний хакер-одиночка Рафаэль Кордейро натыкается на зашифрованный файл в компьютере заброшенного интернет-кафе *CyberCanga*. Файл содержит переписку между биологом Аной Кларой Сантос из университета USP и анонимным источником, упоминающим «образцы из Амазонас с аномальной активностью нервной системы». Рафаэль взламывает камеры городского зоопарка, где Ана работает — на записи она
Лукас, 17 лет, чинит мотоцикл у подножия фавелы Санта-Марта, пока его бабушка Дона Изабел хрипит в комнате с отсыревшими стенами. «Лекарства дороже золота», — бросает он другу Маркусу, перебирая провода аккумулятора. Тот протягивает смятый флакон с розовыми таблетками: «Фармацевт в Лапе сказал — последняя партия до дождей». Ночью они грабят аптеку на Rua Dias — Лукас вышибает дверь плечом, Маркус
В пригороде Ресифи подросток Мигель, сын рыбака, тайно рисует граффити на стенах местного рынка. Его друг Рафаэль подвозит на мопеде банки краски: «Слушай, старик из порта платит триста за рекламу рома — сделаешь к пятнице?» Мигель отмахивается, замечая царапину на запястье — вчера отец снова швырнул пустую бутылку. По вечерам он помогает чинить сети, пахнущие гнилыми водорослями, а после убегает
Кармен, 27 лет, замешивает тесто в пекарне *Doce Sopro* на окраине Сан-Паулу. Мука въелась в складки ее фартука, а запах дрожжей смешивается с ароматом жасмина из-под соседского забора. Маркос, друг детства, приносит сломанный миксер: «Опять мотор сгорел. Ты ж руки себе оторвешь раньше, чем этот хлам починю». Она вытирает лоб тыльной стороной ладони: «А ты булочки попробуй. Как в пятом классе,
В центре — Рикардо, 23 года, мойщик посуды в забегаловке на окраине Сан-Паулу. Его младший брат Лукас исчез после ночной смены на фабрике «БразилПласт», оставив в съёмной квартире только разбитый телефон и открытый ноутбук с перепиской в Telegram: *«Они хотят закопать нас вместе с отходами в районе Серрадо»*. Рикардо нанимает грузовик-рефрижератор, под видом доставки замороженных креветок
Лукас, худощавый археолог с потёртым блокнотом в руках, копался в грунте под развалинами церкви Сан-Франсишку в Салвадоре. Влажный воздух пропитан запахом жареной муки *акараже* с лотка уличной торговки. «*Cadê o mapa que você jurou que tinha?*» — хрипло спросил его напарник, Жоау, поправляя кепку с выцветшим логотипом «Фламенго». Внезапно лопата ударила о каменную плиту с резными символами —
Мария, младшая дочь в семье Алмейда, приезжает из Сан-Паулу в горный городок Кампу-Нову после пяти лет молчания. В рюкзаке — потрёпанный дневник матери, которую похоронили месяц назад. На кухне старого дома её встречает старший брат Карлуш, помешивая кастрюлю *feijoada*: «Решила вспомнить, где выросла?» В углу валяется коробка с гирляндами — отец каждый декабрь вешал их на манговое дерево во
Шику, седой рыбак с шрамом на левой щеке, коптит пираньи в жестяной банке за хижиной в порту Сантуса. Его соседка, Розалина, 72 года, кричит через ржавую ограду: *«Снова твоя кошка воровала мою папайю!»* Он бросает ей две серебристые рыбины в платок — плата за молчание о вчерашней драке в баре «Кашаса ду Жуан». В ящике под койкой Шику хранит потёртую фотографию: он, молодой, в белой рубашке,
Эдуардо, 28 лет, курьер в Сан-Паулу, каждый день объезжает районы Пиньейрос и Вила-Мадалена на потрёпанном мотоцикле *Honda CG 150*. Замечает, что в конвертах для адресата "М. Рибейро" вместо документов иногда попадаются обрывки стихов. Однажды решает задержаться у дверей квартиры на Rua Aspicuelta — застаёт Монику, 25 лет, в футболке с принтом Radiohead, которая вытирает кисти тряпкой