Слава, бывший сварщик из Твери, снимал угол в полуподвале на окраине Москвы, где хранил пачку писем от сестры и промасленный ключ от старой «Лады». На авторынке «Садовод» он подрабатывал грузчиком, пока не столкнулся с Оксаной — рыжей девушкой в потёртой куртке, которая торговала поддельными духами «Шанель» из картонных коробок. «Ты ж как чурка — спину гнёшь за копейки, — усмехнулась она,
В стамбульском районе Фатих 17-летний Дениз Яшар торопливо переписывает уравнения на салфетке из-под стакана ракы, пока его младшая сестра Лейла кашляет в углу комнаты. Их квартира над пекарней пропитана запахом сигарет и кардамона — мать Нихаль стирает форму официантки в раковине, ворча: *"Опять эти цифры вместо хлеба? Завтра свет отключат, гений ты наш"*. По вечерам парень тайком
В приморском городке Мистери-Лейн детектив Клара Вентворт, 34 года, в дождевике с оторванной пуговицей, находит тело пожилого таксиста Арчи Бойла. Рядом — сломанный транзистор с записью голоса, шипящего: *«Ты проиграл»*. Её напарник, Элиас Брэкен, 47 лет, бывший математик, замечает на запястье жертвы следы синей краски, как на статуе в парке у маяка. В кармане Арчи — конверт с фотографией Клары,
Мийа, 27-летняя девушка-программист из Сан-Франциско, замечает, что клиент в её любимом кафе *Red Bean* три дня подряд заказывает латте с кардамоном в 8:17 утра. Он роняет сахарницу, стекло разбивается одинаково — осколки образуют треугольник у ножки стула. «Ты тоже это видишь?» — спрашивает она Джейкоба, бармена с татуировкой гепарда на запястье. Тот молча вытирает стойку, поднимает чек с
В старом пятиэтажном доме на окраине Чикаго, где лифт вечно застревает между этажами, сестра и брат — Лена (27 лет, официантка в закусочной «Глория») и Маркус (32 года, автомеханик) — находят в подвале проржавевшую трубу с черной слизью. Через три дня у Маркуса на шее появляется зудящая сыпь, а Лена замечает, что их сосед, мистер Ковальски, перестал выносить мусор. «Ты видел, как он шел по
Лера в потёртой кожаной куртке натыкается на смятый листок в почтовом ящике — координаты и корявая надпись: *«Нашли меня. Если что, спроси у Славы „Утёса“»*. Артём не выходил на связь три недели. Она тащит Глеба, своего напарника с тату дракона на шее, в приморский городишко, где пахнет рыбой и мазутом. Его квартира — дверь сорвана, внутри разбитая гитара и пустые бутылки «Жигулёвского». В баре
Энни Мэтлок, 27-летняя адвокат из Чикаго, каждое утро заезжает в *Java Junction* на углу 5-й авеню, чтобы взять двойной эспрессо с корицей. Её клиентка, Лиза Вонг — инженер стартапа *NeuroLink* — прячет лицо под капюшоном в углу кафе: «Они следят через камеры в фитнес-браслетах. Доказательства — в облаке, но пароль спрятан в нашем старом офисе на Уэбстер-стрит». Энни перебирает папки в съёмной
Лейла, 17 лет, после школы моет чашки в кафе «Мерджимек» на узкой улочке Стамбула. За окном — реклама мобильных тарифов, треснувшая плитка, запах жареных каштанов. Ее друг Эмир, в кепке с выгоревшим логотипом «Galatasaray», рисует на стене гаража кошку с тремя глазами. *«Босс опять ругался за пятно от чая на столе №4, — бросает Лейла, разливая ракы по бокалам. — Говорит, вычтут из зарплаты».*
Лайла Меррик, 34 года, аспирантка-нейрофизиолог, и Гас Уолтерс, 46 лет, бывший инженер-акустик, снимают заброшенный особняк в промышленной зоне Бостона. В подвале, заваленном проводами и самодельными датчиками ЭМП, они пытаются записать «голоса» умерших через инфразвук. Лайла находит в старом чемодане под кроватью дневник 1927 года с рисунками спиралей и записью: *«Они реагируют на свет, но не на
Лейла Грей, 22 года, перетаскивает чемодан с наклейками Motown по лестнице пятиэтажки в Бушвике. Соседка Кармен, визажист с фиолетовыми волосами, курит на пожарной лестнице и бросает: «Детка, твои стрелки — позавчерашний хит. Зайди вечером, научу круче, чем Линда Евангелиста». В крошечной ванной, где кран подтекает на плитку 70-х, Кармен втирает в лицо Лейлы крем с запахом жасмина, пока та
В Чунцине, в переулке за рынком «Красный фонарь», Вэй Чэн каждое утро замешивает тесто для лапши в своей закопченной кухне. Его друг Ли Жоу, таксист с сигаретой за ухом, ругается с пассажиром из-за объезда пробок на мосту Цзяотун. Рядом, в школе №13, учитель Чжан Фэн разбирает со старшеклассниками стихи Ли Бо, но сам думает о долгах за квартиру жены. Вечерами они собираются в подвальном баре
Лора Квинн, геолог-нефтяник с облупившимся термосом в руках, натыкается на аномалию в заброшенной шахте под Гринстоуном. Её приборы показывают отрицательную глубину — «Минус триста метров, Том, тут либо оборудование глючит, либо мы сошли с ума», — бормочет она, поправляя налобный фонарь. Том Харгрейв, инженер в засаленной куртке, в ответ стучит кулаком по ржавой вагонетке: «Да тут весь город на