Лина Марлоу, 23 года, сидит в подсобке заброшенного кинотеатра «Райский экран» на окраине Лос-Анджелеса. Запах прогорклого попкорна смешивается с ароматом ладана, который она жжёт в жестяной банке. В углу валяется разбитый проектор, на стене — календарь 1998 года с обведёнными датами. Клиент, мужчина в мятой рубашке, дрожит, протягивая фотографию дочери. «Душа на двоих, или ты один сегодня?» —
Джейк Морено, 24 года, работает механиком в доках Сан-Педро. Каждое утро он заезжает в *El Rincon*, заказывает два чоризо-буррита и кофе в стиропакете. После смены — боксёрский зал в подвале церкви, где тренер Виктор, бывший морпех, кричит: «Ты дерешься, как бабушка с артритом!». Дома — трейлер на окраине, где младшая сестра-подросток Лиза красит ногти в фиолетовый, пока их мать, Кармен, кашляет
Лев, водитель трамвая №5, заметил в зеркале заднего вида девушку в синем плаще, стоявшую на остановке «Проспект Космонавтов». Он притормозил, но когда двери открылись, там была только старуха с тележкой, набитой пустыми бутылками. «Опять глюки», — пробормотал Лев, поправляя кожаные перчатки с оторванным большим пальцем. Диспетчерша Ольга через рацию хрипела: *«Ты там заснул? Бери хвост из
Макс копался в коробках с архивными бумагами, когда наткнулся на переписку 1947 года между медсестрой Кларой и солдатом-дезертиром. Листал пожелтевшие листы у окна с треснувшим стеклом, пока не заметил адрес — Шерстобитов переулок, 12. Запах плесени въелся в пальцы. "Съездим завтра?" — спросил он Лику, пока та чинила кофемашину. Она фыркнула: "Опять твои трущобы. Там же бомжи
Артем заперся в подсобке автомастерской на окраине Новосибирска, где Виктор, его бывший коллега по заводу, хранил списанные аккумуляторы. Холодный чай в пластиковой бутылке, крошки от вчерашней булки на столе с пятнами солярки. "Два дня, не больше, — хрипел Виктор, передавая связку ключей. — Потом ищи другое место". Артем не выключал телефон: сестра Лена должна была прислать сигнал —
Леня копался в гараже отца, разбирая коробки с ржавыми инструментами и пачками квитанций за 2003 год. Нашёл потрёпанный блокнот с чертежами турбины, подписанной «Объект №7» — почерк отца. Витька, сосед по цеху, щёлкнул зажигалкой о рваные джинсы: «Опять про своего старика гоняешь? Давно в запое сгинул, брось». Леня стёр сажу с пальцев, сунул блокнот в рюкзак с отслоившейся кожей — внутри
В маленьком городке у подножия заснеженных гор подростки собираются у старого подъемника перед тренировкой. Джейк, сын владельца лыжной базы, вечно спорит с отцом: «Ты хочешь, чтобы я целыми днями чинил крепления, а не катался?» Его подруга Лиз, рыжая задира из Квебека, дразнит новичка Марти, который путает канты с креплениями. На склоне «Черная медведица» местные устраивают гонки на скорость —
Линь Фэй, психолог с привычкой теребить потёртый медный брелок в кармане пиджака, сидел в своём кабинете на 14-м этаже офиса в районе Цзянбэй. На столе — стопка дел с пометкой «Срочно», чашка остывшего кофе из автомата в холле и фотография девушки в оранжевом платье, исчезнувшей пять лет назад. Он анализировал записи допроса подозреваемого в краже музейных артефактов: *«Вы говорите, что были в
Медсестра Эмили Росс, 32 года, каждое утро наливает кофе в треснувший термос с надписью «Лучшей маме» и едет в клинику «Св. Люсии» на окраине Чикаго. Там она меняет повязки ветерану Тому Баркли, у которого нет ног ниже колен, а он в ответ шутит: «Эй, Росс, может, мне протезы с подсветкой закажете?». В четверг в регистратуру привозят мужчину с ожогами на лице — он хрипит: «Вы же та самая девочка с
Антуан Дюваль, младший архивист в муниципальной библиотеке Марселя, обнаруживает в потрёпанном экземпляре «Мадам Бовари» флешку с записями операций, датированных 1992 годом. На одной из аудиодорожек он узнает голос своего покойного отца-хирурга, произносящий: «Пациент 14 не должен проснуться». Параллельно его сестра Элоиза, работающая медсестрой в клинике на окраине города, замечает, что пожилой
В портовом районе Осаки рыбаки заметили странные пузыри, всплывающие рядом с полузатопленным грузовым судном *Мицубиси Мару*. 12-летняя Сиори, дочь капитана, сняла на телефон темный силуэт, который позже идентифицировали как личинку Ирис. В секретной лаборатории под Киото доктор Накамура, разбирая архивные записи о Гамере, наткнулся на кассету 1995 года с записью ультразвуковых импульсов — их
В подвале лондонского особняка 1916 года оккультист Берджесс в кожаном фартуке мажет мелом треснувший пол. Его сын Рэндольф щурится, поправляя очки: «Ты уверен, что символы нарисованы правильно?» Из круга с рунами поднимается дым, принимая форму худого мужчины в чёрном плаще — Морфея. Берджесс хрипит: «Покажи, где спрятаны твои артефакты!» Вместо ответа с потолка сыплется песок, забиваясь в
