Между светом и тенью (1 сезон)

Антон, электрик из Екатеринбурга, разбирал коробки в углу отцовской хрущевки после ремонта. В ящике с проржавевшими гайками и пожелтевшими квитанциями нашел «Зенит-Е» — фотоаппарат, который отец таскал на свадьбы в 90-х. Пленка внутри оказалась непроявленной. «Выброси, — сказала Лида, его сестра, закручивая тюбик с охрой. — Места тут и так нет». Но Антон отнес катушку в ателье на Вайнера. На снимках — отец в гараже, двор с выцветшими качелями, а на заднем плане везде размытые силуэты, будто кто-то стоял за кадром.

Через неделю Антон заметил, что тени в его квартире двигаются медленнее, чем должно. В подъезде, где трещина на плитке повторяла очертания реки, он столкнулся с Николаем Петровичем, соседом-часовщиком. «Они через стекло смотрят, — пробормотал старик, показывая на фото матери Антона, где ее лицо было четким, хотя она умерла при родах. — Ты им дверь приоткрыл». Лида пропала в тот же вечер. Антон бежал к заброшенному цеху за вокзалом, где ржавые станки гудели под ветром. В видоискателе «Зенита» он увидел ее — стояла у разбитого окна, а за спиной шевелилась масса, похожая на жидкий асфальт. «Выбирай, — крикнул Николай Петрович, когда Антон поджег фотоаппарат в ржавой урне. — Свет или они». Пламя съело пленку, но на стене цеха остался темный след, будто кто-то прислонился и замер.