Пробел (2021)

Юки, студентка-второкурсница, каждый вечер задерживалась в кафе «Лунар» возле станции Сибуя, рисуя в потрёпанном скетчбуке. Её сосед по общежитию, Хирото, подрабатывал там бариста и ворчал, замечая, как она стирает ластиком контуры лиц: «Опять переделываешь? Пора бы уже смириться, что идеальных людей не существует». Он после смены закидывал рюкзак с ноутбуком за плечо и шёл в свою комнату, заваленную проводами и пустыми банками из-под энергетиков, где писал код для стартапа.

Однажды декабрьским утром Юки ворвалась к Хирото, размахивая листовкой о конкурсе цифрового искусства: «Слушай, если я нарисую интерфейс, а ты сделаешь движок, мы сможем собрать интерактивный комикс!». Он отказался, тыкая в экран с недописанным скриптом: «У меня дедлайн через три дня, и вообще, твои персонажи похожи на моих однокурсников — слишком драматично». Но к вечеру, обнаружив, что Юки склеила макет из обрезков цветной бумаги и прикрепила его скотчем к его монитору, сдался. Они спорили до хрипоты в душной библиотеке: Юки настаивала на анимированных вспышках света при диалогах, Хирото матерился, доказывая, что это «сожрёт оперативку». За неделю до подачи работы он принёс в «Лунар» термос с имбирным чаем: «Допиливай последнюю сцену, а я починю твой планшет — кнопки залипают». Когда их проект занял второе место, они сидели на крыше общежития, разделяя порцию магазинного рамена, и Хирото вдруг сказал, глядя на её новый эскиз: «Этого типа… ты рисовала с меня?». Юки фыркнула: «Только не возгордись».