Интергальде (2021)

Анка, барменка из захудалого кафе в районе Липскань, заметила, что каждую среду в 15:34 экраны телефонов посетителей гаснут на ровном месте. «Опять ваш чёртов вай-фай!» — бурчал студент Раду, тыкая в зависший ноутбук. Она молча поправляла розетку под столиком с треснувшей плиткой — всё работало. В подсобке, где пахло старым маслом, её ждал конверт с обрывком карты: кто-то отметил красным крестом заброшенную обсерваторию под Синая, куда десять лет назад пропал её брат-астроном.

Марку, электрик с тремором в левой руке после аварии на трамвайной подстанции, нашёл в щитке за киоском «Донер-Кебаб» кусок схемы с символами, похожими на руны. «Это не моё… паяльником тут и не пахло», — сказал он хозяину, пока тот резал мясо. Ночью в гараже, среди ржавых канистр, он сопоставил свою находку с Анкиной картой — линии совпали. Они поехали на разбитой «Дачии» через сёла, где старухи крестились на их номера, а в полуразрушенной обсерватории нашли журнал с расчётами: кто-то пытался рассчитать траекторию падения метеорита 1986 года, зачеркнув дату и написав сверху «ОНИ УСЛЫШАЛИ».