Смотреть этот фильм — преступление (2019)

В Тегеране студент кинофакультета Амир находит в подвале старого кинотеатра «Шахр» коробку с запрещёнными кассетами. Вместе с подругой Наргес, которая работает в халате с пятнами кофе в кафетерии напротив, он организует подпольные показы: проектор ставят в гараже её дяди, зрители платят мелким базарным яблоками или сигаретами. «Если поймают — отрежут пальцы», — бормочет Наргес, разматывая плёнку с кадрами голых плеч из французского арт-хауса. Амир игнорирует: у него дрожат руки, когда он вставляет кассету в старый Sony — экран мигает, как неисправный фонарь.

После ареста оператора Резы, который хранил копии в коробках из-под гранатов, Амир прячет оставшиеся плёнки в мулле Махмуда, слепого торговца специями. Тот соглашается, только если взамен запишут голос умершей жены — её аудиописьмо на кассетном диктофоне. «Она пела в душе… как птица перед дождём», — шепчет Махмуд, запуская механизм. Амир, прижимая к груди свёрток с последней копией, бежит через базар, спотыкаясь о ящики с шафраном, пока за спиной слышит крики патруля.