Сынок, где же ты? (2019)

Нгуен Хоанг, водитель грузовика из пригорода Хайфона, каждое утро заворачивает в кафе *Лотос* на порцию холодного кофе сгущенки. Его сын Минь, 12 лет, пропал по дороге из школы — в рюкзаке нашли разбитый телефон и конфету *кẹo lạc* с чужой меткой. Хоанг обходит мастерские на улице Чанфу, где Минь любил смотреть, как чинят мопеды: «Тут мальчик в оранжевых кроссовках был?» — спрашивает он у механика Линя, показывая фото из школьного дневника. Лишь старуха-торговка личи у рынка Ньетчи шепчет про «людей на чёрной *Wave*», которые спрашивали про долги Хоанга.

Жена Хоанга, Тху, зашивает подкладку сыновней куртки — в кармане обнаруживает квитанцию из ломбарда за золотую цепочку, которую Минь отнес тайком. Хоанг вспоминает: месяц назад на стройке у реки Ло конфликт с бригадиром Тхинем из-за украденных труб. В старом бараке на окраине он находит Миня: мальчик, обмотанный изолентой, бормочет: «Папа, они сказали, ты должен вернуть…» За дверью — звук мотоциклетного двигателя. Тхинь, с сигаретой за ухом, бросает: «Думал, спрячешься за полицией? Твой сын уже всё рассказал про трубы». Хоанг хватает гаечный ключ со стола, глаза бегут к заржавевшей пожарной лестнице.