Эти странные дни (2019)

В Мехико-Сити 19-летняя Лусия Мендоса подрабатывает в пекарне *La Espiga*, развозя пан-дульсе на потрёпанном велосипеде. После смены она замечает, что в её квартире исчезли все зеркала, а соседка-старуха, донья Роза, упорно твердит: *«Они не любят отражений, девочка…»*. В тот же вечер Карлос, её друг-студент, пропускает лекцию в UNAM, обнаружив в библиотеке архив 1985 года с фото, где запечатлена улица Ихстапалапа — идентичная современной, но с пустыми окнами и тенями вместо людей.

На рынке Сонора Лусия натыкается на бродягу, продающего «защиту от двойников» — мешочки с красной солью. *«Проведи линию у порога, и не отвечай, если тебя назовут чужим именем»,* — бормочет он, протягивая ей амулет с треснувшим стеклом. Тем временем Карлос, копаясь в подвалах метро, находит граффити 90-х: *«ОНИ ЗДЕСЬ С 12.10.99»* — и замечает, что тени пассажиров на платформе двигаются на секунду позже, чем должны. Когда Лусия проверяет старые записи матери-телефонистки, в журнале звонков за 1999 год все номера начинаются с цифр, которых нет в мексиканской нумерации.