Кошмар в галерее Кей (2018)

Лиза, рыжая пятнадцатилетняя студентка арт-школы, заметила трещину на портрете женщины в чёрном платье в зале №4. Рядом с ней Джейк, её одноклассник в рваных кедах, тыкал кистью в холст с абстракцией: «Смотри, краска пузырится, будто под ней что-то дышит». В подсобке за стойкой с папками Марвин, сторож с татуировкой якоря на шее, ворчал о «проклятых сквозняках», вытирая пыль с бронзового ключа 1923 года. Ночью, когда Лиза осталась дорисовывать эскиз, тени от мольбертов поползли к выходу, будто тянулись к заблокированной двери в подвал — той, где висела табличка *«Ремонт»* поверх ржавого замка.

Марк, младший брат Лизы, нашёл в библиотеке микрофильмы с газетными вырезками: «Здесь про исчезновение куратора в 82-м… Он изучал эти символы на обратной стороне картин». Они с Джейком вскрыли половицы в зале №4, обнаружив коробку с плёнками Kodak — на одной было фото женщины в чёрном платье, стоящей в той же позе, что и на портрете. «Она не модель, — прошептала Лиза, сравнивая снимок с холстом, — она смотрит *сквозь* объектив». Когда Марвин случайно разбил вазу в форме глаза, из трещины вытек чёрный песок, а температура в галерее упала на 10 градусов. «Закройте все витрины! — крикнул Джейк, засовывая плёнки в рюкзак, — это не совпадение, они реагируют на свет».