Не зарекайся (1 сезон)

Олег, в засаленном комбинезоне, ковырялся в двигателе «девятки» в гараже за старым хрущевским домом. Катя, обмотав шею шерстяным платком, пересчитывала выручку на овощном рынке — пахло гнилой капустой и подгоревшим маслом из чебуречной. «Санька из автосервиса звонил, — сказала она вечером, выкладывая на стол тушеную картошку. — Предлагает тебе подработать на «левых» запчастях. Говорит, через границу возить». Олег потушил окурок в подстаканнике, на дне которого засохли чайные листья: «Там же блокпосты. Сейчас не лучшее время». Но через три дня уже грузил ящики в потрепанный микроавтобус, прижимая к груди конверт с чужим паспортом.

На таможне в Луганской области дождь стучал по жестяной крыше КПП. «Документы», — буркнул пограничник с нашивкой ВСУ, разглядывая фото, где Олег был на пять лет моложе. Катя в это время рылась в его куртке, нашла смс от неизвестного номера: «Завтра в 6:00 у тракторного. Если сливаешь — пеняй на себя». Чай в кружке с трещиной давно остыл, а из соседней комнаты доносились новости про обстрелы. Когда Олега повели в камеру, он крикнул конвоиру: «Скажите жене — не жди!» Но Катя уже звонила двоюродному брату-полицейскому, ее голос дрожал: «Вань, ты же знаешь, он дурак, а не преступник...» В итоге они оба молчали у разбитого окна на кухне, пока гудки в трубке сливались со скрипом фургона за двором.