Улыбки хватит (1 сезон)

Исмаил коптит двигатель в гараже на окраине Стамбула, пачкая руки в мазуте. Айше, его жена, разбирает тетради за кухонным столом, пока кипятится чайник. «Электричество опять отключат, если не заплатим до пятницы», — бросает она, не отрываясь от красных пометок. Он молчит, вытирая лоб грязным рукавом. На следующий день хозяин мастерской выбрасывает его сумку с инструментами на мокрый асфальт: «Долги за аренду дороже твоих болтов». Исмаил покупает дешевую рахат-лукум, прячет за пазуху, но Айше находит чек в кармане куртки.

Она берет вечерние уроки в частной школе — дети рисуют горы на промокаемой бумаге, пока за окном грохочет трамвай. Исмаил возит туристов на раздолбанной «Фиат», подрабатывает грузчиком у пристани. Однажды Зейнеп, его бывшая одноклассница, садится в машину, оставляя след пудры на сиденье. «Тебе всё ещё нравится кофе с кардамоном?» — смеётся она, а он поправляет зеркало, чтобы не видеть её колен. Айше стирает его рубашку, трет пятно от кофе, нюхает воротник. «Кто это?» — спрашивает она поздно ночью, показывая смс с сердечком. Он хватает зонт, хлопает дверью. Дождь льёт как из ведра, они кричат через лужу у мечети, пока продавец каштанов не гонит их прочь. На рассвете сидят в закусочной у моста: Айше крошит симит в тарелку, Исмаил рисует узоры на запотевшем стекле.