Элиза когда-то мечтала стать знаменитой актрисой, но ее карьера оказалась лишь иллюзорной мечтой. После трагического выкидыша, ее жизнь с богатым, но холодным мужем превратилась в пустоту, наполненную подозрениями и одиночеством. В попытке найти смысл и оправдание своим тревогам, Элиза начинает следить за супругом. Ее подозрения приводят к неожиданной встрече с таинственным и обворожительным
В мрачные времена, когда над скандинавскими землями нависли тучи войны и разрушений, молодая Ингрид и её братья и сестры оказываются на грани выживания. Легендарные берсерки, неистовые воины, известные своей яростью и бесстрашием, начинают жестокие набеги на мирные деревни, превращая их в пепелища и заставляя жителей сражаться за свою жизнь. После захвата их родного города, берсерки устраивают
Когда в престижный санаторий для пожилых людей прибывает некий загадочный врач с обещанием вернуть молодость, никто не подозревает, что их жизнь изменится навсегда. Его методы, хотя и кажутся на первый взгляд чудесными, скрывают мрачную тайну. Пациенты, очарованные обещанием вечной красоты, с радостью соглашаются на процедуры, но вскоре начинают происходить странные и пугающие события. Персонал,
Эмбер, молодая и энергичная девушка, берется за работу нянькой милой маленькой девочки по имени Мэнди. Устроившись в уютном доме, она предвкушает тихий вечер. Однако тишину нарушает тревожный шум, разносящийся по дому. Движимая беспокойством, Эмбер направляется в комнату Мэнди, но сталкивается с леденящим душу зрелищем — вместо Мэнди лежит угрожающая кукла, в глазах которой, по-видимому, пылает
В 1937 году приходской священник и его супруга прибывают в тихую деревеньку Борли, надеясь на спокойное служение. Однако их новый дом оказывается полон загадок и страхов. Ночами дом оживает пугающими звуками, странными видениями и появлением призрака монахини, предупреждающей о древнем проклятии. Эти события начинают подтачивать нервы супругов, которые не ожидали столкновения с потусторонним
Элина, в потёртом переднике, чистила камин в лондонской гостинице «Чёрный лебедь», когда мачеха Марго бросила ей связку ключей: «Пока крысы не сожрали последнюю ветчину, уберись в погребе». Сестры, Клара и Беатрис, щёлкали фисташки у камина, обсуждая, как Беатрис пролила портвейн на платье графини Эдмонтон. Вечером, прячась на чердаке, Элина нашла в сундуке с ржавыми инструментами отца пару
Лера, Катя и Марина встречаются каждую среду после полуночи у закусочной «Рассвет», где Лера работает посудомойкой. Их патруль начинается с проверки пустых дворов за школой №14 — там неделю назад нашли сумку с окровавленными перчатками. Катя, в рваных кедах и с фонариком из «Fix Price», ковыряет мелком трещину на стене гаража: «Тут царапины, как от ногтей. Ты глянь». Марина молчит, жует жвачку,
В припортовом районе Лаймхауса детектив Эдна Грэйвс копошится в архивах, разыскивая связь между серией исчезновений бездомных. Записи показывают, что все пропавшие последние месяцы собирали металлолом у старого завода «Вулкан». Ее напарник, Томми Барлоу, ворчит, разливая чай в треснувшую кружку: «Опять эти гнилые трубы. Вчера Сэм с третьего этажа крыс размером с терьера вытаскивал». В подвале
В центре — братья Андрей и Саша, живущие в засыпанном угольной пылью городке на Урале. Их отец Виктор, исчезнувший 15 лет назад, внезапно выходит из автобуса на полуразрушенной станции с потрескавшимся таймером. Андрей, старший, забирает его молча, но в машине бросает: *«Мать умерла в прошлом году. Звонила тебе до последнего»*. Виктор теребит потёртый ремень с инициалами «В.К.», не отвечая. Тем
Элла Грин, ассистентка в клинике «Блеск» на окраине Лидса, третью неделю замечала пропажу детей из журнала записей. Вчера это был мальчик с треснувшим клыком — его мать звонила утром, спрашивала, не оставил ли он тут игрушечный грузовик. «Вы уверены, что он приходил?» — Элла перебирала карточки, пахнущие антисептиком, а за стеной гудела бормашина доктора Райта. В мусорном баке за гаражами она
Джейк Моррис, ветеринар из Манчестера, приезжает в деревню Гленлок по просьбе сестры Эмили, чтобы найти их общего друга Люка. В старом пабе «Кривой дуб» барменша Марта, перетирая грязные стаканы, бросает: «Зря вы его ищете — тут каждый второй сгинул в болотах». В рюкзаке Эмили находят потёртый блокнот Люка с координатами и рисунком деревянной избы, крытой мхом. По пути через торфяные топи Джейк
Лайам, 12 лет, находит в старом особняке на окраине Лондона желтый зуб с выгравированными рунами. Он показывает находку соседке Кларе, бывшей фее, которая теперь работает курьером и прячет крылья под джинсовой курткой. «Это не просто зуб, — бормочет она, переворачивая артефакт в руках. — Последний раз такое видели в 1943-м, когда бомбили доки». Они едут в заброшенную стоматологическую клинику в
Элисон и Майк, молодая пара из Брайтона, внезапно получают в наследство обветшалый особняк в графстве Хэмпшир. Денег едва хватает на ремонт протекающей крыши, но Майк уже рисует планы переоборудования бального зала в мини-бар, а Элисон копается в старых сундуках, находя письма XIX века с жалобами на «шумных постояльцев». После падения из окна спальни Элисон начинает видеть призраков: капитан в
Мойра Салливан, архивистка из Бостона, приезжает в ирландский городок Килшаннон (графство Керри), чтобы разобраться с наследством покойной тети. В старом доме с протекающей крышей и запахом торфа она находит коробку с письмами 1923 года: её прадед, шахтёр Финтан, обвинялся в краже золотого амулета, после чего семью преследовали несчастные случаи. Местный историк Шон О’Доннелл, в рваной кожаной
Ли Со Ён, хирург из клиники *Этерна* в Каннаме, каждое утро заваривает кофе в синей кружке с трещиной, пока её муж Ким Мин Хо, владелец строительной фирмы, пытается застегнуть куртку дочери Хе Вон. «Опять ночью резала кого-то?» — бросает он, глядя на синяки под её глазами. «Ты же видел новый холодильник», — отвечает Со Ён, суёт девочке в рюкзак пачку йогурта со сбитой этикеткой. В клинике её ждёт
Лора, фея с выгоревшими на концах крыльями, каждую ночь объезжает Брикстон на скрипучем велосипеде с корзинкой для зубов. В кафе «Ржавый чайник» она замечает странность: под подушками остаются только смятые фунты, а сами зубы исчезают. «Элси, у тебя вчера было три клиента на Бейкер-стрит — все пустые конверты», — бормочет она, перебирая записи в потрёпанном блокноте. Её напарник Том, бывший
Джейкоб, 34-летний разработчик из Хакни, замечает, что его аватар в системе VR начал самостоятельно копировать жесты реального тела — даже когда он не в сети. В кафе на углу Брикстон-роуд, поправляя наушники с отклеившейся поролоновой прокладкой, он стучит Эмили: *«Твой бот тоже моргает в такт дыханию?»*. Эмили, хакер-фрилансер с татуировкой python-кода на запястье, взламывает протоколы сервера и
В приморском городке Балликэрри детектив Эйдан Мёрфи, 45 лет, в заправленной не по форме рубашке, копался в архивах районной библиотеки. Его интересовали пропажи скота: за месяц исчезли шесть овец, старый рыбак Томас Клэнси и медная статуя святого Брендана с площади. В пабе «Ржавый якорь» бармен Шон, вытирая кружку тряпкой с запахом уксуса, бурчал: «Ты третий, кто спрашивает про Клэнси. Мужик
Лора, ассистентка в клинике на окраине Бристоля, случайно находит в шкафу с инструментами потёртый медальон с выгравированным зубом. "Ты в курсе, что это за хлам?" — спрашивает она Тома, зубного техника, разбирающего старые рентген-снимки. Том пожимает плечами: "Доктор Грегем коллекционировал всякое — выброси, если мешает". Ночью медальон светится, и Лора замечает в окне
Нора Хелмер, замужем за банкиром Торвальдом, живет в трехэтажном кирпичном доме в районе Бэйсуотер. По утрам она собирает крошки от печенья со стола в гостиной, пока дети — Ивар и Эмми — рисуют каракули на обоях. Торвальд, надевая пальто с бархатным воротником, бросает: «Не трать все на безделушки», перед тем как уйти в офис на Флит-стрит. Нора прячет конверты с долговыми расписками под фальшивым
Лидия Картер, журналистка местной газеты в приморском городке Уитсун, находит в архивах старую записку с координатами и фразой *"Они не утонули"*. Её сосед Маркус Ренни, экс-детектив с нервным тиком после увольнения, сначала отмахивается: *"Опять конспирология? Проверь дату — может, это розыгрыш студента"*. Но когда Лидия на заброшенном пирсе обнаруживает детский рюкзак с
Эмили, стоматолог из Бристоля, каждое утро начинает с проверки инструментов в клинике на Бейкер-стрит. Запах эвкалиптового ополаскивателя смешивается с ароматом её латте, который она пьёт из потёртой термокружки. Её ассистент, Марк, вечно опаздывает, оправдываясь пробками на мосту Принцессы Виктории. «Опять с утра без кофе?» — бросает Эмили, разворачивая стерильный пакет с зеркальцем.
Аой натыкается на потёртый дневник в коробке с учебниками, пока разбирает бардак в комнате после переезда. На пятой странице — рисунок женщины с чешуёй вместо кожи и пометка красным: «Они ненавидят железо». За окном свистит ветер, а Юки внизу чинит катер, стуча молотком по корпусу. «Смотри, тут про ту статую у порта», — кричит Аой, выбегая во двор с тетрадью в руках. Юки вытирает лоб рукавом,
Эрик, с шрамом через левую бровь, вернулся в деревню у реки Твин после пяти лет в чужих землях. Сестра Фрейя, чьи руки пахли дымом от ткацкого станка, встретила его у плетеной изгороди: «Ярл Харальд взял наш северный луг под выпас своих коней». В тот же вечер на совете у длинного дома Эрик наступил на край плаща Харальда — сушеный тмин рассыпался по полу. «Ты забыл, чья земля кормит твоих
Эмили Картер, 29-летний инженер из Манчестера, пятый месяц корпела над алгоритмом для ИИ-ассистента в стартапе на третьем этаже бывшего фабричного здания. Ее стол завален пустыми стаканчиками от кофе с надписью «Caffè Nero» — автомат в холле давно ломался, приходилось выходить на улицу. Джеймс, коллега с вечно закатанными рукавами, вчера пошутил: «Ты тут как привидение — все слышат твой смех в 3
Деревня Блэкторн, графство Йоркшир. Эмили Кларк, 28 лет, возвращается после смерти отца, чтобы разобрать его дом. В старом сарае находит ржавый серп и потрепанный дневник 1970-х с записями о пропавших детях. Местный паб "Воронье гнездо" — тут шепчутся о "ночных стуках в окна" и пугале на поле фермера Джонатана Грира. "Сам видел, как оно смотрело в сторону реки, будто