Жизнь сегодня (1 сезон)

Эмир просыпается в шесть утра под крики чаек за окном своей однокомнатной квартиры в Бешикташе. На кухне — остывший вчерашний чай в стеклянном стакане, крошки симита на пластиковом подносе. По дороге в порт, где он разгружает ящики с рыбой, покупает у уличного продавца бублик с кунжутом. «*Havalar soğuyor, palto alsan iyi olur,*» — бросает ему старик в растянутом свитере, указывая на потрепанную куртку Эмира. В обеденный перерыв застает сестру Айше за партой в школе Кадыкёя — она прячет под столом потрепанный томик стихов Назыма Хикмета, пока учительница пишет на доске уравнения. «*Annem yine aradı,*» — шепчет она, суя ему в карман сверток с долма.

Вечером в кафе «Мерджан» Мехмет, друг детства, толкает ему под нос газету с заголовком о забастовке докеров. «*Sen de gelmeyecek misin?*» — стучит пальцем по фото перекрытых причалов. Эмир молчит, разминает ладонь со шрамом от троса. Дома находит письмо от отца из деревни под Коньей: «*Toprak kuruyor, emek yoksa ekmek de yok.*» На следующий день вместо работы идет в профсоюзный офис — потрепанные стулья, плакаты с лозунгами 70-х, запах табака и мокрого картона. Айше тем временем крадет из маминого сундука серебряную брошь, чтобы продать у бульварного ювелира. «*Bir kez olsun kendimiz için,*» — бормочет, сжимая металл в кулаке, пока трамвай гремит мимо Галатского моста.