Счастливый Новый год (2021)

Кайл, бармен с татуировкой якоря на запястье, каждое утро протирал стойку кафе *Midnight Owl* в Бостоне, пока не заметил Рико — новую официантку, которая путала заказы и роняла подносы. «Эй, Рико, ты опять забыла сахар?» — кричал он, кивая на клиента в клетчатом шарфе. Она в ответ закатывала глаза: «Да ладно, он все равно пьёт эспрессо холодным». По вечерам Рико рылась в коробках на съёмной квартире над прачечной, разбирая вещи покойной бабушки, и нашла конверт с билетами на поезд до Сан-Франциско и фотографией 1940-х годов, где незнакомец в военной форме стоял у фонаря с её бабушкой.

В холодильнике Кайла завалялась бутылка текилы, которую он принёс после ночной смены, чтобы обсудить находку. «Ты точно хочешь ехать одна?» — спросил он, разглядывая потёртый штампик на билете. Рико уже натягивала куртку с оторванным капюшоном: «Если не вернусь через неделю, начинай искать в подвалах Чайнатауна». В поезде она столкнулась с Лиамом — студентом-историком, который копался в архивах ради диссертации про миграции после войны. «Этот парень с фото — капрал Джеймс Уолтерс, — сказал он, тыкая пальцем в экран ноутбука. — Его похоронили в том же городе, куда ты едешь». За окном мелькали вывески закусочных, а Рико думала, как спросить у незнакомца в Сан-Франциско, почему бабушка хранила его письма под половицей.