Однажды (2017)

Линь Сяо, в потёртой куртке с капюшоном, каждое утро пробирается сквозь толпу у станции метро «Чаотяньмэнь». Чэнь Юй, его сосед, жуёт *баоцзы*, пока они петляют между таксистами, орущими: «Куда едем? Дешево!» — «Автобус за углом, давай быстрее!» — бросает Линь, спотыкаясь о коробку с мандаринами. На уроке физики учительница Ван стучит указкой по схеме: «Сяо! Повтори закон Ома!» Он молчит, разглядывая трещину на стене, похожую на дракона. Мэйлинь, за первой партой, пишет ему на салфетке: *«Вечером у фонтана. Принеси те самые комиксы»*, — и запускает бумажным самолётиком через весь класс.

После школы Чэнь Юй тащит всех в забегаловку «Золотой краб» — треснутые пластиковые стулья, жирные меню с иероглифами-опечатками. Мэйлинь, разливая чай, шепчет Линю: «Папа опять грозился сжечь твои альбомы?» Он ковыряет палочками в лапше: «Говорит, в Пекинский политех подавай документы, а я…» — «А ты вон рисуешь портрет той девчонки с фиолетовыми волосами из кафе», — перебивает Чэнь, тыча в эскиз с подтеками акварели. Ночью Линь крадётся по пожарной лестнице к крыше, где Мэйлинь ждёт с двумя банками «Wanglaoji»: «Смотри, — она указывает на рекламу небоскрёба, — твой дракон теперь там живёт».