Сергей Михеев, 34 года, менеджер в логистической компании, каждое утро толкался в переполненном вагоне метро между «Белорусской» и «Площадью Ильича». Ольга Рябова, 29 лет, учительница младших классов, в это же время выходила из хрущёвки на улице Гончарова, заворачивая бутерброд с сыром в фольгу — обед брала с собой, чтобы не тратиться на столовую. Их столкнул дождь в переходе у ЦУМа: он пытался
Кирилл, 17 лет, живет в пятиэтажке на окраине Екатеринбурга. После школы развозит суши на велосипеде с треснувшей фарой, слушая в наушниках старые треки Oxxxymiron. В комнате, заклеенной плакатами группы «Каста», прячет под кроватью микрофон, купленный на сэкономленные от зарплаты деньги. Мать, Людмила Сергеевна, застает его за написанием текста: «Опять про свою «улицу» бормочешь? Лучше бы к ЕГЭ
Петр Алексеевич, ещё без бороды, в дыму стрелецких казней, лично тащит на плаху подельников Фёдора Шакловитого. Сестра Софья, запертая в Новодевичьем, царапает на стене: «Не дамся живой». В Преображенском — запах смолы и пороха: потешные полки гоняют мужиков в иноземных мундирах. «Ты, Данилыч, — хрипит Петр Меншикову, глотая квас после кутежа, — флот в Воронеже строй, а то шведы как крысы
Антон, журналист из захолустного городка под Тверью, копался в старых газетных вырезках, когда заметил закономерность: каждые пять лет пропадают трое — электрик с завода "Красный луч", учительница из школы №4 и кто-то из местной больницы. Его соседка Лиза, хирург в поликлинике, смеялась: "Опять конспирология? Может, сначала кофе выпьешь?" Но через неделю она сама притащила ему
Сергей Иванов, актёр из Воронежа, приезжает в Москву после удачного выступления в местном драмтеатре. Снимает комнату в хрущёвке на окраине, соседка Лидия Семёновна постоянно спрашивает: «Ну что, артист, когда по телевизору покажут?» По утрам он покупает чёрный кофе в ларьке у метро «Алексеевская», потом едет на прослушивание в театр Сац. Там режиссёр Виктор Колесников, щурясь под светом софитов,
В кабинете с тяжёлыми зелёными шторами Сергей Иванов, заместитель, поправляет галстук перед докладом. На столе — чай в стеклянном подстаканнике, рядом папка с пометкой "Севпоток". «Владимир Владимирович, по брифингу в 15:00 — Шойгу просит уточнить цифры по поставкам», — говорит он, перебирая бумаги. За окном — мокрый снег на кремлёвской брусчатке. В углу экрана мелькает камера: оператор
В 1934 году Николай Иванович, худой, в очках с толстыми линзами, прячет папки с рисунками Малевича под половицами московской коммуналки. Его жена Лиля, в платье с выцветшими цветами, шепчет: *«Немцы зовут на выставку, но чемоданы проверит НКВД — сгинем оба»*. Он мотает портянкой замерзшую трубу, кивает на ящик с письмами Хлебникова: *«Без них футуризм — пустой звук, как Маяковский без «облака в
Лика, 22 года, протирает столик в кафе «Сова» на улице Куйбышева в Екатеринбурге. За окном — февральская слякоть, внутри пахнет пережаренными блинами. Артём, парень в потёртой куртке, сидит у окна с раскрытым ноутбуком. «Опять мосты проектируешь?» — бросает она, замечая синие линии 3D-модели. Он кивает, поправляет очки: «Это не мост, это пешеходная эстакада. Соединит два района». Лика хмыкает,
Игорь Громов, оперативник из отдела наркоконтроля в Твери, каждое утро начинал с автомата в подъезде — кофе с привкусом горелой крупы. Его жена Марина, пока он застегивал бронежилет, бросала через плечо: «Опять до ночи? Сын спросил, когда вы вчера в зоопарк собирались». На парковке у райотдела напарник Сергей, жуя булку с повидлом, предупредил: «Этих ребят из «Волчанска» трогать не надо. Сам
Главный герой — Виктор, 34 года, живет в Выборге, работает на стройке разнорабочим. Каждое утро он проходит мимо облупленных фасадов домов XIX века, останавливается у особняка с резными ставнями, трогает пальцами трещины на древесине. «Сколько еще простоит?» — бормочет, затягиваясь дешевой сигаретой. На обеденном перекуре коллега Сергей, в засаленной куртке, спрашивает: «Чего ты в эти развалины
В центре — Сергей Ковалев, замглавы департамента строительства, в сером пиджаке с потёртыми локтями. Он каждое утро покупает «раф» в ларьке у метро «Тульская», но 12 октября замечает в смете на реконструкцию Перервинского моста лишние нули. «Ты в курсе, что тут бетон золотом замешан?» — бросает он подчинённой, Марине, та молча переставляет папки с шершавыми красными печатями «Секретно». Вечером в
В Екатеринбурге, в общаге на улице Мира, Амина из Астаны и Джек из Брайтона пытаются починить кран, который фыркает ржавой водой. Амина, в растянутом свитере поверх пижамы, тычет пальцем в инструкцию на русском: «Тут пишут — газовый ключ, это типа гаечный?» Джек, с татуировкой «Mum» на запястье, ковыряет в трубе отверткой: «Бля, у нас в Лондоне даже унитазы не такие древние». На кухне воняет